简介： 年少的时候常常想能开一辆敞篷车又带着自己喜欢的人在满是落叶的山路()上慢慢，可是现在我(wǒ() )发()现这是很难的。因为首()先开着敞篷车的时候旁(páng )边没有自己喜欢的姑娘，而有自己喜欢的姑(gū )娘在(zài )边上的时候又没开敞篷车，有敞篷()的车和自(zì )己喜欢的姑()娘的时候偏偏又只能被堵车在城里。然后随着时间过去，这样的冲动也越来越少，不像上学的时候，觉得可以为一个()姑娘付出一切(qiē )——()对()了，甚至还有生命。
天亮()以前，我沿(yán )着河(hé )岸送她回家。而心中仍然怀念刚刚逝去的午(wǔ )夜，于是走进城市之中，找到了中学时代的那条(tiá()o )街道，买了半打啤酒，走进()游戏机中心，继续我(wǒ )未完的旅程。在香烟和啤酒的迷幻之中，我关掉电话，尽情地挥洒生命。忘记了时间的流逝。直到()家人找到我的FTO。
当年夏()天()，我回到北京(jīng )。我(wǒ )所()寻找的从没有出现过。 -
我们上车以后上了(le )逸仙(xiān )路高架，我故意急加速了几个，下车以后此(cǐ )人说：快是快了很多()，可是人家以为你仍旧开()原来那车啊，等于没换()一样。这样显得你多寒酸啊。
在小时候我曾经幻想过在清晨的时候徜徉在(zài )一个高等学府里()面，有很大一片树林，后()面()(miàn )有山(shān )，学校里面有()湖，湖里有鱼，而生活就是钓(diào )鱼然(rán )后考虑用何种方式将其吃掉。当知道高考无(wú )望的时候，我花去一个多月的时()间去研究各种各样的大()学资料，并且对此入迷()，不知疲倦地去找什么大学最漂亮，而且奇怪的是当我正视自己(jǐ )的情况的时候居然不曾产()生过强烈的失望或(huò() )者()伤(shāng )感，在最后填志愿()的时候我的第一个志愿是(shì )湖南(nán )大学，然后是武汉大学，厦门大学，浙江大(dà )学，黑龙江大学。
在做中央台一个叫《对()话》的节目的时候，他们请()了两个，听名字像两兄()弟，说话的路数是这样的：一个开口就是——这个(gè )问题在××学上叫做××××，另外一()个一(yī )开口(kǒu )就是—()—这样的问题在国外是()××××××，基(jī )本上每个说话没有半个钟头打不住，并且两(liǎng )人有互相比谁的废话多的趋势。北京台一个名字()我忘了的节目请了很多()权威，这是我记忆比较()深刻的节目，一些平时看来很有风度的人在不知(zhī )道我书皮颜色的情况下大谈我的文学水()平，被指(zhǐ )出后露出无()耻模样。
可能这样的女孩()子几天(tiān )以后(hòu )便会跟其他人跑路，但是这如同车祸一般，不想发生却难以避免。
几个月以后电视剧播出。起先是排()在午夜时刻播出，后来居()然挤进黄金时段，然后()记者纷纷来找一凡，老枪和我马上接(jiē )到了第二个剧本，一个影视公司飞速和一凡(fán )签约(yuē() )，一凡马上接到第二个()戏，人家怕一凡变心(xīn )先()付(fù )了十万块定金。我和老枪也不愿意和一凡上(shàng )街，因为让人家看见了以为是一凡的两个保镖。我们的剧本有一()个出版社以最快的速度()出版了，我和老枪拿百()分之八的版税，然后书居然在一(yī )个月里卖了三十多万，我和老枪又分到了每(měi )个人(rén )十五()万多，而在一凡签名售()书的时候队伍一(yī )直绵()(mián )延了几百米。
然后那老家伙说：这怎么可能(néng )成功啊，你们连经验都没有，怎么写得好啊?
路上我疑惑的是为什么()一样的艺术，人家可以卖()艺，而我写作却想卖也()卖不了，人家往路边一坐唱(chàng )几首歌就是穷困的艺术家，而我往路边一坐(zuò )就是(shì )乞丐。答案是：他所学的东西不()是每个人都(dōu )会的(de )，而我()所会的东西是每个人不用学都会的。
